Москвичка Лена в один день потеряла и любимого человека, и успешную карьеру, и поняла, что много лет к чему-то шла, а зашла – в тупик. Она уезжает в Петербург, чтобы изменить свою жизнь, попробовать разобраться с собой. Решительно устраивается на первую попавшуюся работу по объявлению – в районную социальную службу. И оказывается в колоритнейшей компании: ее начальник, бывший военный Николай Алексеевич, душой болеет за своих подопечных - пенсионеров, бомжей и малоимущих граждан. Ее коллеги – Жека и Серега, парни лет по 25, косят в соцслужбе от армии, веселые, «без царя в голове» и вечно попадают в нелепые и смешные ситуации. Лена трудится исправно, несмотря на сомнения начальника. Он-то думал, что богатая дамочка, решившая стать «матерью Терезой», сбежит от тяжелой работы на другой же день.

Кука живет в Петербурге без родителей, с бабушкой. Она смышленая и очень взрослая, все делает сама – и в магазин ходит, и еду готовит, и за домом следит. Кука смелая, она даже страшную собаку в своем дворе приручила. Боится девочка только одного: если бабушка умрет, ее, Куку, сдадут в детский дом, а этого она очень-очень не хочет… Однажды Лена встречает на почте маленькую девочку с авоськой и стареньким игрушечным медведем. Почти такой же любимый медвежонок есть и у Лены, она с ним не расстается с детства. Кука получает бабушкину пенсию, а Лена поражена – такая маленькая девчушка, и совсем одна! Лена хочет познакомиться с ней, расспросить, не нужна ли помощь? Но Кука, завидев сердобольную тетю, моментально испаряется.

Эта девочка не идет у Лены из головы, она начинает за нее волноваться, решает разыскать ее. Но вот что странно: ни в магазинах, ни на почте, ни на детской площадке - никто не знает Куку. Или делают вид, что не знают?…
Из режиссерской экспликации:

«О чем фильм. В первую очередь – о любви. Это единственное чувство, которое движет мир вперед. О любви и о несовершенстве человека, о его силе и слабости, о способности «восстать из пепла». О материнстве, мужественности в мелочах. О радости жизни и о счастье. Мелодрама очень непростой жанр. Очень мало кому удается нащупать ту незримую нить, которая по настоящему тронет душу зрителя. И дело не только в сюжете. Сюжеты лучших мелодрам, которые я видел, очень просты. Важна форма. Я решил попробовать себя в мелодраме потому, что я как современный зритель испытываю нехватку искренних чувств в кинематографе. Мне кажется, что в кино нельзя только убивать и гнаться. Нужно еще и сопереживать».